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Appunti sulla ricezione critica 
e su alcune recenti edizioni
della corrispondenza di Jean-Jacques Rousseau
1. Un supplizio fecondo
In un passo del terzo libro delle Confessions Rousseau si lamenta di come il 
contrasto tra la «lenteur de penser» e la «vivacité de sentir» che caratterizza il suo 
temperamento sia un grande ostacolo per l’espressione delle sue idee: «Mes idées s’ar-
rangent dans ma tête avec la plus incroyable difficulté: elles y circulent sourdement, 
elles y fermentent jusqu’à m’émouvoir, m’échauffer, me donner des palpitations; et, 
au milieu de toute cette émotion, je ne vois rien nettement, je ne saurais écrire un 
seul mot; il faut que j’attende»1. Questo tumulto interiore, paragonato suggestiva-
mente al disordine sgradevole di un palcoscenico che tra un atto e l’altro dell’opera 
si compone in un armonico insieme, si riverbera in tutti i suoi manoscritti, «raturés, 
barbouillés, mêlés, indéchiffrables» e, in particolare, nell’ingrata incombenza della 
corrispondenza:
De là vient encore que je réussis mieux aux ouvrages qui demandent du travail qu’à ceux 
qui veulent être faits avec une certaine légèreté, comme les lettres; genre dont je n’ai jamais 
pu prendre le ton, et dont l’occupation me met au supplice. Je n’écris point de lettres sur les 
moindres sujets qui ne me coûtent des heures de fatigue, ou, si je veux écrire de suite ce qui 
me vient, je ne sais ni commencer ni finir; ma lettre est un long et confus verbiage; à peine 
m’entend-on quand on la lit2.
Il medesimo concetto era già stato espresso, con toni ancora più drammatici, 
in una lettera a Mirabeau del marzo del 1767, in cui il “supplice épistolaire” sembra 
mettere a dura prova addirittura la salute del povero Jean-Jacques che deve suo mal-
grado sottostarvi:
J’ai particulièrement une telle aversion pour écrire des lettres, que je ne me livre au plaisir 
d’en recevoir des gens que j’aime, qu’après m’être assuré qu’ils n’exigent pas de réponse […] 
Écrire me fait un mal extrême; écrire est un devoir qui me tue; je ne puis me soumettre à ce 
devoir que par la plus forte nécessité3.
Questa sbandierata incapacità di confrontarsi con la pratica epistolare, descritta 
alla stregua di una corvée tanto sgradevole quanto inevitabile, cozza violentemen-
te con la messe considerevole rappresentata dalla corrispondenza di Rousseau, la 
quale annovera – stando all’ormai canonica edizione curata da Ralph Alexander 
(1) J.-J. rousseau, Confessions, in Œuvres comp-
lètes, a cura di B. GaGnebin e M. rayMonD, Paris, 
Gallimard, 1959-1995, 5 voll., vol. I, pp. 113-114 
[nel prosieguo O.C. seguito dal numero romano 
del volume].
(2) Ivi, p. 114.
(3) Lettera a Victor Riquetti marchese di Mira beau, 
verso il 25 marzo 1767, [5792], in J.-J. rousseau, 
Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau 
[nel prosieguo C.C. seguito dal numero della let-
tera tra parentesi quadra], edizione critica a cura 
di R. A. leiGh, Genève-Oxford, Institut et Musée 
Voltaire / The Voltaire Foundation, 1965-1998, 52 
voll., vol. XXXII, p. 238.
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Leigh – circa 7000 lettere di cui 2700 scritte dallo stesso Ginevrino. Si potrà indub-
biamente obiettare che questa fecondità non smentisce di per sé l’avversione per la 
corrispondenza confessata nelle pagine autobiografiche, così come si potrà far notare 
che la produzione epistolare di Jean-Jacques è in ultima istanza esigua se paragonata 
a quella di altri philosophes contemporanei e soprattutto a quella di Voltaire, del quale 
sono state conservate più di 15000 lettere4.
Ciò che tuttavia sembra importante sottolineare, al di là di riflessioni meramente 
quantitative, è come la corrispondenza di Rousseau, in perfetta assonanza con il carat-
tere del suo autore, finisca con il sovvertire i codici della pratica epistolare a lui con-
temporanei, inaugurando la fortunata formula letteraria della scrittura rivolta contro 
la scrittura: «Dans un siècle où il n’est presque personne qui ne soit grand écrivain et 
qui n’écrive avec une maîtrise aisée et heureuse, Rousseau est le premier à écrire avec 
ennui, mauvaise conscience et le sentiment d’une faute qu’il lui faut aggraver sans 
cesse pour s’efforcer d’y échapper»5. La necessità di scrivere delle lettere sarà infatti 
sempre considerata la funesta contropartita del successo mondano e letterario, come 
conferma una pagina della sesta promenade che immortala la paradossale situazione 
di Jean-Jacques il quale, in seguito all’enorme notorietà ottenuta con la pubblicazione 
della Nouvelle Héloïse e dell’Émile, è subissato da lettere di fervidi ammiratori e di 
(spesso sedicenti) sventurati in cerca di conforto:
Mais quand une fois ma personne fut affichée par mes écrits, faute grave sans doute, mais 
plus qu’expiée par mes malheurs, dès lors je devins le bureau général d’adresse de tous les 
souffreteux ou soi-disant tels, de tous les aventuriers qui cherchoient des dupes, de tous ceux 
qui sous prétexte du grand crédit qu’ils feignoient de m’attribuer vouloient s’emparer de moi 
de manière ou d’autre6.
Forse per questo motivo egli fu un pessimo corrispondente: sempre reticente e 
intermittente nelle risposte, spesso laconico o fuori tema, a volte – come quando si 
trattava di replicare alle missive d’adulazione appena ricordate – apertamente ostile 
e infastidito. Alla leggerezza e all’evidente compiacimento che caratterizza la corri-
spondenza di Voltaire e alla scrittura appassionata delle missive di Diderot, fa da con-
trappunto in Rousseau uno stile epistolare in cui il “dramma della scrittura” (come 
farsi conoscere per ciò che si è veramente?) e il dramma personale (come conoscersi 
per ciò che si è veramente?) s’intrecciano inscindibilmente. Fu forse per trovare una 
risposta a questi pressanti interrogativi che egli si avvicinò a tutti i possibili aspetti del 
discorso epistolare: dalla lettera privata a quella pubblica (basti pensare allo scritto 
indirizzato a d’Alembert sugli spettacoli teatrali di Ginevra), dall’epistola in versi al 
pamphlet polemico, dal romanzo epistolare al biglietto circolare, riprodotto in appen-
dice ai Dialogues, per convincere il popolo francese della sua innocenza e denunciare 
l’oscuro complotto di cui si credeva vittima.
(4) Voltaire’s Correspondence, edizione critica a 
cura di T. besterMan, Genève, Institut et Musée 
Voltaire, 1953-65, 107 voll. Questa edizione rac-
coglie un totale di 21222 lettere. Cfr. C. MerVauD, 
Voltaire’s Correspondence, in The Cambridge Com-
panion to Voltaire, a cura di N. Cronk, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2009, pp. 153-166.
(5) M. blanCot, Jean-Jacques et la Littérature, 
in «La Nouvelle Revue française», n° 66, 1958, 
pp. 1057-1066 (qui p. 1057). Ad una conclusione 
simile era già pervenuto Jean Starobinski: «Jean-
Jacques a pris le parti d’écrire […], mais il n’écrit 
que dans l’attente du moment merveilleux où la 
parole devient inutile […] le ¨circuit de paroles¨ 
est véritablement un circuit, puisqu’il doit aboutir 
à un point qui ressemble au moment premier où 
la parole n’a pas encore eu lieu». J. starobinski, 
Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, 
Paris, Gallimard, 1957, 19712, p. 166 (trad. it. Bo-
logna, Il Mulino, 1982, p. 218). Sulla relazione tra 
l’atto di scrivere e la corrispondenza cfr. inoltre a. 
Wyss, Jean-Jacques Rousseau. L’‘accent’ de l’écritu-
re, Neuchâtel, La Baconnière, 1988, in particolare 
pp. 69-114.
(6) J.-J. rousseau, Rêveries, O.C., I, p. 1052.
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(7) r. a. leiGh, Préface, in J.-J. rousseau, C.C., 
vol. I, p. xi.
(8) Ivi, p. xVi.
(9) Ibidem.
(10) Cfr. C.C., [424, 2108 e 2686], voll. IV, XII e 
XVI, pp. 37-50, 245-246 e 164.
(11) Collection complète des œuvres de Jean-Jac-
ques Rousseau, a cura di P.-A. Du Peyrou, Genève, 
s.e., 1782-1789, 33 voll. (compresi i due supple-
menti). Il tomo XII raccoglie le lettere «sur la phi-
losophie, la morale et la politique».
(12) Cfr. J.-J. rousseau, Œuvres complètes, 
voll. XVIII-XXII, Correspondance. Mise dans un 
nouvel ordre avec des notes historiques et des éclai-
rcissements par V.-D. Musset-Pathay, Paris, P. Du-
pont, 1824; œuvres et correspondance inédites de Je-
an-Jacques Rousseau publiées par M. G. Streckeisen-
Moultou, Paris, Michel-Lévy, 1861; Jean-Jacques 
Rousseau, ses amis et ses ennemis. Correspondance 
publiée par G. Streckeisen-Moultou, avec une intro-
duction de Jules Levallois et une appréciation criti-
que de Sainte-Beuve, Paris, Michel-Lévy, 1865.
Il contenuto dell’epistolario rousseauiano contribuì sicuramente non meno della 
sua forma nel fargli conquistare, come ha osservato Leigh nella prefazione alla sua 
monumentale raccolta, «une position stratégique dans l’histoire de la civilisation oc-
cidentale»7. I destinatari di Jean-Jacques non solo sono infatti sparsi in molti Paesi 
europei – dalla Francia alla Svizzera, dall’Italia alla Polonia, sino a giungere all’Inghil-
terra e alla Svezia –, ma ricoprono ruoli completamente disomogenei all’interno della 
società: accanto ai più importanti autori del secolo (da Voltaire a Hume, da Diderot 
a Condillac) e ai monarchi più potenti (come Luigi XV, Federico II o Gustavo III), 
si trovano semplici artigiani (orologiai, vetrai) o musicisti; accanto ai più innovativi 
uomini di scienza (Buffon, Linneo) e ai più influenti esponenti della medicina vanno 
annoverate donne di ogni estrazione sociale (dalle principesse alle semplici religiose), 
uomini di Chiesa, sia cattolici sia protestanti, nonché artisti e pittori.
Alla luce di queste considerazioni, Leigh ha sostenuto «le rôle primordial de la 
correspondance de Rousseau pour la compréhension de son âme et de sa pensée»8. 
Essa, infatti,
«doit corroborer, corriger, completer, contredire même les affirmations des Confessions, 
c’est-à-dire, contribuer à circonscrire l’énigme de sa personnalité. Elle doit éclairer la genèse 
de sa pensée, nous faire assister à la diffusion de ses idées, et, si l’on veut, à la naissance de son 
culte ou de sa légende, nous montrer comment sa pensée a été accueillie, comprise ou combat-
tue de son vivant»9.
2. Il limbo interpretativo
Nonostante questi indubbi motivi d’interesse, la corrispondenza rousseauiana 
è ancor oggi ampiamente trascurata dagli studiosi e rimane pressoché sconosciuta 
al grande pubblico. Questa lacuna sembra legata al particolare approccio che, sin 
dalla morte dell’autore, la critica ha adottato nei confronti del corpus epistolare. Jean-
Jacques, infatti, pubblicò poche lettere in vita (le più celebri sono sicuramente quella 
a Voltaire sulla Provvidenza, la “professione di fede” al pastore Montmollin e quella 
a Jacob Favre con cui rinunciava alla sua condizione di bourgeois10) e, almeno fino al 
1762, non si preoccupò particolarmente di curare per la posterità l’immagine per-
sonale che emergeva tra le pagine della corrispondenza. Quest’ultima, tuttavia, fu 
raccolta per la prima volta già pochi anni dopo la sua morte – grazie agli sforzi di 
Pierre-Alexandre Du Peyrou che si mise in contatto con i principali corrispondenti 
per recuperare il maggior numero possibile di missive – nella Collection complète des 
œuvres pubblicata a Ginevra tra il 1782 e il 178911. Nel secolo successivo numerosi 
editori, tra i quali i più importanti furono probabilmente Victor-Donatien Musset-
Pathay e Georges Streckeisen-Moultou12, aggiunsero centinaia di lettere a quelle della 
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(13) Correspondance générale de Jean-Jacques 
Rousseau, collationnée sur les originaux, annotée et 
commentée par Théophile Dufour, a cura di t. Du-
Four e P.-P. Plan, Paris, Colin, 1924-1934, 20 voll.
(14) Cfr. G. May, La littérature épistolaire date-
t-elle du xviiie siècle?, in «Studies on Voltaire and 
the Eighteenth Century», LVI, 1967, pp. 823-844.
(15) L’inadeguatezza della letteratura critica sulla 
corrispondenza emerge nel bilancio tracciato da A.-
F. Grenon, La correspondance de Rousseau: esquisse 
de bibliographie, in «Revue de l’AIRE (Publication 
de l’Association interdisciplinaire de recherche sur 
l’épistolaire)», 29, hiver 2003, pp. 181-192. Della 
stessa autrice cfr. inoltre Le motif de l’utopie dans la 
correspondance de Jean-Jacques Rousseau, in «Revue 
de l’AIRE», 30, 2004, pp. 63-71.
(16) J. laMinG, voce «Correspondance et corre-
spondants», in Dictionnaire de Jean-Jacques Rousse-
au, a cura di R. trousson e F. eiGelDinGer, Paris, 
Champion, 1996, 20012, pp. 183-185 (qui p. 183).
(17) M. rayMonD, Introduction, in J.-J. rousse-
au, Lettres (1728-1778). Présentation, choix et no-
tes de M. Raymond, Lausanne, La Guilde du livre, 
1959, p. 13.
(18) Cfr. M. eiGelDinGer, Le discours autobiogra-
phique dans les “Lettres à Malesherbes”, in «Études 
Jean-Jacques Rousseau», 1, 1987, pp. 9-22; a. Ma-
Gnan, ‘Porter tout à l’extrême’: la destination des 
“Lettres à Malesherbes” de Rousseau, in Expériences 
limites de l’épistolaire. Lettres d’exil, d’enferme-
ment, de folie. Actes du Colloque de Caen (16-18 
mai 1991), a cura di A. MaGnan, Genève, Cham-
prima edizione, compiendo quel progressivo lavoro di stratificazione che avrebbe 
condotto alle due importanti sillogi novecentesche: la Correspondance générale, cura-
ta dal bibliografo Théophile Dufour e pubblicata in venti volumi da Pierre-Paul Plan 
tra il 1924 e il 193413, e la già menzionata Correspondance complète, raccolta per quasi 
trentacinque anni da Ralph Alexander Leigh.
Si può così sostenere che il paradosso principale della corrispondenza rousse-
auiana è quello di essere stata da sempre pubblicata14, ma mai letta veramente o, per 
meglio dire, di essere stata letta in un modo talmente selettivo da far perdere valore al 
corpus epistolare nel suo insieme. Un certo numero di lettere, per lo più apertamente 
pubbliche, è infatti da tempo annoverato tra le opere “canoniche” di Rousseau: ac-
canto alla già menzionata lettera a Voltaire sulla Provvidenza e a quella a Philopolis 
(alias Charles Bonnet) sulla naturale non-socievolezza dell’essere umano, vanno ri-
cordate sicuramente le “lettere morali” a Sophie d’Houdetot e le quattro lettere a 
Malesherbes in cui l’autore dipinge le contraddizioni del proprio carattere, nonché 
il pamphlet indirizzato all’arcivescovo Christophe de Beaumont a difesa dell’Émile e 
l’epistola a Laurent Aymon de Franquières, vera e propria confutazione del materia-
lismo contemporaneo. Al di là di questi contributi – che non a caso sono stati inseriti 
nelle Œuvres complètes pubblicate da Gallimard e che vengono generalmente citati 
da questa edizione piuttosto che dalla Correspondance complète – il resto del carteg-
gio è rimasto sospeso in una sorta di limbo interpretativo15 che ha finito più o meno 
implicitamente con il privare il discorso epistolare di un valore speculativo autono-
mo, considerandolo tutt’al più come un epifenomeno degli accadimenti biografici o 
come una semplice conferma e ripetizione di quanto sostenuto negli scritti principali: 
«En général le lecteur cherchera en vain [dans la correspondance] des commentai-
res importants de l’auteur sur ses ouvrages théoriques. Rousseau s’exprime sur ces 
sujets dans ses livres et n’est dans l’habitude ni de soumettre ses idées d’avance à ses 
correspondants, ni de s’expliquer après coup»16. Una conclusione simile era stata già 
sostenuta da Marcel Raymond, nell’introduzione al suo florilegio della Correspon-
dance: «Ce qu’on y rencontre, plutôt qu’un philosophe, plutôt qu’un écrivain même, 
c’est un homme; un homme habile et compliqué, mais que le métier d’écrire n’a pas 
sérieusement entamé, qui a de surprenantes réserves de simplicité, de délicatesse, 
d’innocence, en qui le travail de la réflexion n’a pas étouffé l’esprit d’enfance»17.
Non pare così casuale che i rari contributi dedicati all’approfondimento di alcu-
ne parti dell’epistolario siano caratterizzati o da un interesse prevalentemente auto-
biografico, o dalla volontà di privilegiare la dimensione più squisitamente stilistica e 
linguistica del mezzo epistolare. Per quel che concerne il primo orientamento vale la 
pena ricordare, accanto a diversi studi sulle Lettres à Malesherbes18 (il cui statuto di 
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pion, 1993, pp. 247-260; a. ChaMayou, L’identité 
et ses altérations dans les “Lettres à Malesherbes” de 
Jean-Jacques Rousseau, in Les Lettres ou la règle du 
Je, a cura di A. ChaMayou, Cahiers scientifiques de 
l’Université d’Artois, 10, 1999, pp. 77-87.
(19) J.-J. rousseau, MaDaMe De la tour, Corre-
spondance. Préface et notes de Georges May, Arles, 
Actes Sud, 1998.
(20) Cfr. G. May, Préface, ivi, p. 9. Per uno 
studio approfondito sulla figura di Madame de la 
Tour, anche se costruito su premesse ideologiche 
non sempre condivisibili, si rimanda a M. C. MaC 
alPin, Rhetoric, Genre and Gender in Eighteenth 
France: Marie-Jeanne Roland, Marie-Anne de La 
Tour and Jean-Jacques Rousseau, New York, Colum-
bia University Press, 1994. 
(21) Come studi generali sugli epistolari sette-
centeschi si rinvia a M.-C. Grassi, L’art de la lettre 
au temps de “La nouvelle Héloïse” et du romantisme, 
Genève, Slatkine, 1994 e a a. ChaMayou, L’Esprit 
de la lettre au xviiie siècle, Paris, P.U.F., 1999. Per 
quel che concerne gli studi di genere cfr. L’épisto-
laire, un genre féminin?, a cura di C. Planté, Paris, 
Champion, 1998 e Femmes en toutes lettres: Les épi-
stolières du xviiie siècle, a cura di M.-F. silVer e M.-
L. Girou sWiDerski, Oxford, Voltaire Foundation, 
2000 (SVEC 2000, 4).
(22) Lo studio più importante sull’enigmatica fi-
gura di Henriette è la monografia della linguista a. 
Joubert, Étude stylistique de la correspondance entre 
Henriette *** et Jean-Jacques Rousseau. La subjec-
tivité dans le discours, prefazione di P. J. Seguin, 
Slatkine, Genève 1987. Cfr. inoltre i recenti contri-
buti di y. séité, ‘La plume qui m’est si étrangère’: 
Jean-Jacques Rousseau, Henriette *** et la lettre, in 
L’épistolaire, un genre féminin?, cit., pp. 99-116 e 
r. trousson, Jean-Jacques et Henriette. Misère de la 
philosophie, in «Annales Jean-Jacques Rousseau», 
XLVII, 2007, pp. 169-186.
(23) M. bastien, La correspondance entre Dom 
Deschamps et Rousseau, in «Les Etudes philosophi-
ques», 3, juillet-septembre 1975, pp. 267-277.
(24) Cfr. J.-J. rousseau, Lettres philosophiques, a 
cura di H. Gouhier, Paris, Vrin, 1974; iD., Lettres 
“classico” è già stato sottolineato), l’edizione della corrispondenza con Madame de 
la Tour, pubblicata da Georges May19. Si tratta infatti di un esempio particolarmente 
riuscito di come anche relazioni durature e di non secondaria importanza dell’esi-
stenza di Rousseau fossero costruite quasi esclusivamente attraverso il dialogo a di-
stanza: Jean-Jacques e Marie-Anne Merlet de Foussomme s’incontrarono infatti solo 
tre volte in più di quindici anni, e mai in privato20. Per quel che riguarda invece i 
lavori incentrati sulla dimension épistolaire, essi paiono rispecchiare le prospettive 
interpretative della più ampia indagine sui carteggi del secolo diciottesimo: da qui 
la particolare attenzione concessa alla “théorie de la lettre” e alle questioni di genere 
in essa implicate21. Proprio questi due elementi hanno sancito la crescente fortuna 
della corrispondenza con Henriette, fervente ammiratrice di Rousseau – tuttora non 
identificata con certezza – che ebbe con lui uno scambio epistolare ricco di frainten-
dimenti nel 176422.
3. Nuove prospettive di ricerca
Se gli ultimi vent’anni hanno sancito il coniugarsi di un certo incremento quan-
titativo e qualitativo degli studi dedicati alla dimensione autobiografico-stilistica 
dell’epistolario rousseauiano, che ha rivelato sempre più la sua straordinaria capacità 
di far rivivere “dall’interno” e con autentica immediatezza la società settecentesca e 
le sue grandi battaglie culturali, lo stesso non si può dire per quel che concerne la sua 
dimensione più squisitamente speculativa e teorica. Ad esclusione di un pioneristico 
articolo di Michel Bastien, nel quale il confronto tra le idee di Rousseau e Dom Des-
champs è costruito a partire proprio dalle loro missive23, e di qualche sporadica osser-
vazione all’interno di articoli o capitoli di opere generali, le relazioni tra la philosophie 
e le lettres sono rimaste in gran parte inesplorate. La scarsa considerazione di questo 
aspetto sembra confermata dal fatto che, a fronte di un impressionante numero di 
edizioni (spesso ridondanti) di tutte le principali opere di Rousseau, l’epistolario è 
stato oggetto nell’ottica della storia delle idee di due sole raccolte antologiche, intito-
late entrambe Lettres philosophiques, curate da Henri Gouhier e Jean-François Perrin 
nel 1974 e nel 200324. Queste due sintetiche epitomi, che raccolgono rispettivamen-
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philosophiques, a cura di J.-F. Perrin, Paris, Librai-
rie Générale Française, 2003.
(25) h. Gouhier, Introduction, in J.-J. rousseau, 
Lettres philosophiques, cit., p. 8.
(26) Cfr. J.-J. rousseau, Lettere morali, a cura di 
R. Vitiello, Roma, Editori Riuniti, 1978, 19942.
(27) Da qui, ad esempio, la mancata identifica-
zione di Monsieur de Franquières, ivi, p. 176.
(28) Cfr. J.-J. rousseau, Lettere dal pianeta 
dell’io, a cura di L. sozzi e P. sosso, Pisa, Edizioni 
ETS, 1999. Paola Sosso è una delle più attente stu-
diose della corrispondenza in relazione agli scritti 
autobiografici. Cfr. P. sosso, Jean-Jacques Rousseau. 
Imagination, illusions, chimères, prefazione di L. 
sozzi, Paris, Champion, 1999.
(29) J.-J. rousseau, Oltre l’Emilio. Scritti di 
Rousseau sull’educazione, a cura di E. narDi, Mi-
lano, Angeli, 2005. Cfr. inoltre e. narDi, L’“Émi-
le” nella corrispondenza di Rousseau, in «Cadmo», 
4, n. 12, 1996, pp. 41-74; eaD.,«Le couvercle de la 
boîte à bonbons»… L’“Émile” nella corrispondenza 
di Rousseau, in «Cadmo», 5, n. 15, 1997, pp. 33-48.
(30) Cfr. «Annales Jean-Jacques Rousseau», XL-
VII, 2007. 
(31) J. berChtolD e y. séité, Lire enfin la corre-
spondance de Rousseau, ivi, p. 11.
(32) G. aMbrus, La lettre à d’Offreville, in 
«Annales Jean-Jacques Rousseau», XLVII, 2007, 
pp. 213-228.
te 54 e 46 lettere, per la maggior parte coincidenti, sembrano tuttavia confermare il 
prevalere di una visione piuttosto statica e limitata del corpus epistolare. Nonostante 
i curatori (soprattutto Gouhier) insistano giustamente sul fatto che «la “philosophie” 
de Rousseau, faut-il le repeller?, est intimement mêlée à sa biographie» e che «sa cor-
respondance est le lieu privilégié où apparaît la coïncidence de la “philosophie” avec 
l’histoire personnelle du philosophe»25, entrambe le antologie presentano in modo 
preponderante quei testi pensati più o meno esplicitamente dallo stesso Jean-Jacques 
per una diffusione e una discussione “pubblica”: dalla lettera a Voltaire a quella a 
Philopolis, dalle lettere a Sophie a quelle a Malesherbes. Viene così quasi del tutto 
trascurata la corrispondenza “privata” vera e propria, la quale non sembra degna di 
essere considerata alla stregua di un autentico luogo di scrittura e riflessione.
Una noncuranza ancora più evidente per l’epistolario si ritrova nell’ambito di 
studi italiani, come conferma l’assenza pressoché totale e sconcertante di traduzioni. 
Per molto tempo l’unica fonte disponibile è stata l’antologia, a cura di Raffaele Vi-
tiello, intitolata Lettere morali 26 la quale, al di là dei suoi indubbi meriti pioneristici, 
è ormai inevitabilmente datato sotto certi aspetti (in quanto – anche la seconda edi-
zione – non tiene sempre conto dell’apparato critico di Leigh27) e riunisce soltanto 
alcuni testi inseriti nelle Œuvres complètes. Le uniche raccolte che presentano una 
seppur esigua scelta della corrispondenza privata di Rousseau sono state pubblicate 
solo nell’ultimo decennio: si tratta, per quel che concerne l’aspetto più strettamente 
autobiografico, delle Lettere dal pianeta dell’io curate da Paola Sosso e Lionello Soz-
zi28 e, sul versante della storia dell’educazione, dell’Oltre l’Emilio di Emma Nardi29 .
La deplorevole e ingiustificata penuria di studi dedicati alla corrispondenza è 
stata denunciata nel quarantasettesimo volume delle «Annales Jean-Jacques Rous-
seau» del 2007, intitolato significativamente Lire enfin la correspondance30: «Désor-
mais disponible dans une édition scientifiquement irréprochable, la correspondance 
de Jean-Jacques Rousseau, monument ignoré du grand public, n’avait, avant la tenue 
du colloque dont le présent numéro des Annales publie les actes et à l’exception de 
quelques articles pionniers, pratiquement pas été lue par les chercheurs»31. Questo 
volume ha segnato una vera e propria svolta nella storia dell’esegesi rousseauiana, 
aprendo nuove e stimolanti prospettive di ricerca in grado di mostrare l’inadeguatez-
za dell’interesse episodico e intermittente di cui aveva goduto sino a quel momento 
il carteggio. I ventisette studi raccolti, spaziando dalla dimensione privata a quella 
pubblica dell’epistolario, dalla sua connotazione morale a quella più squisitamente 
pedagogica, non solo ne restituiscono le innumerevoli screziature, ma ne mettono al-
tresì in luce la funzione di fondamentale integrazione e complemento teorico rispetto 
al resto dell’opera rousseauiana. Il contributo di Gauthier Ambrus 32, incentrato sulla 
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sie – Écrits sur la langue, la morale et la religion; 
voll. 18-24: Lettres de Rousseau.
lettera a d’Offreville del 4 ottobre del 1761, mostra ad esempio con nettezza come la 
comunicazione epistolare possa configurarsi come un importante luogo di riflessione 
filosofica. In questa occasione, infatti, il giovane ammiratore Grimprel d’Offreville 
aveva posto al Ginevrino la difficile questione, al centro di un’irrisolta discussione 
tra lui ed un suo amico, sulla possibile esistenza di un’azione morale completamen-
te disinteressata. Si tratta di un interrogativo dalla cui soluzione, stando alle parole 
dello stesso Rousseau, «dépend de savoir s’il y a une morale démontrée, ou s’il n’y en 
a point»33, e che consente di far luce su un nodo problematico centrale come quel-
lo dell’“utilitarismo” rousseauiano, la cui rilevanza è ulteriormente accentuata dalla 
concomitanza tra questa lettera e la Profession de foi. Altrettanto innovativo sembra 
il contributo di Alexandra Cook, che si propone d’indagare le pratiche scientifiche 
che emergono tra le lettere di argomento botanico. In tale prospettiva, l’epistola-
rio può rivelarsi uno strumento prezioso per ricostruire un aspetto importante, ma 
spesso trascurato o misconosciuto, quale la formazione più strettamente scientifica 
di Rousseau, dissimulata dallo stesso autore negli scritti “pubblici” a causa della sua 
valutazione negativa del progresso delle scienze e delle arti34.
Sulla scia di questi contributi è andata maturando sempre più la consapevolez-
za della necessità di una rilettura complessiva della corrispondenza che la consideri 
come parte integrante e centrale (e non semplicemente accessoria) di un’opera che 
pare attraversata nel suo insieme, più o meno velatamente, dalla forma epistolare. Da 
qui l’esigenza di considerare il «pacte épistolaire»35, sul modello del più celebre patto 
autobiografico teorizzato da Philippe Lejeune36, come autentica espressione anche 
della riflessione di Rousseau.
Dei significativi sforzi in questa direzione paiono rappresentati dalla recente an-
tologia di 78 lettere raccolte da Raymond Trousson, in cui lo studioso mette in luce 
apertamente l’inscindibile legame tra il percorso umano e quello intellettuale che 
emerge tra le pagine della corrispondenza37  e, soprattutto, dalla nuova edizione delle 
Œuvres complètes de Jean-Jacques Rousseau et des ses Lettres che sarà interamente 
pubblicata in ventiquattro volumi nel giugno del 2012, in occasione del tricentenario 
della nascita del Ginevrino, sotto la direzione dello stesso Trousson, di Jean-Daniel 
Candaux e di Frédéric S. Eigeldinger38. La scelta di dedicare gli ultimi sette volumi 
della raccolta alle 2412 lettere di pugno di Rousseau, espungendo rispetto alla Cor-
respondance complète le lettere destinate alla pubblicazione e quelle apocrife o di 
dubbia attribuzione, sembra rispondere a una duplice esigenza. In primo luogo, essa 
consente per la prima volta quell’effettiva lettura incrociata tra le opere e le lettere, 
auspicata già da Pierre-Paul Plan nel 1924: «L’édition des Confessions de J.-J. Rous-
seau que les besoins de la critique d’aujourd’hui réclament ne peut être exécutée 
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qu’avec le secours d’une édition sûre de la Correspondance générale»39. In secondo 
luogo, tale scelta sembra dettata dalla volontà di favorire la “democratizzazione” 
dell’epistolario, che potrà diventare più facilmente accessibile, anche al grande pub-
blico, rispetto all’edizione curata da Leigh la quale, pur rimanendo certamente il pun-
to di riferimento per gli specialisti, può risultare difficilmente maneggevole a causa sia 
dell’elevato numero di volumi, sia del monumentale apparato critico.
Queste indicazioni lasciano presagire un crescente interesse per la corrisponden-
za di Rousseau la quale – in un panorama di studi già sterminato e in cui lo slancio 
della ricerca accelererà verosimilmente sino alla vertigine in occasione del tricente-
nario della nascita – sembra un terreno d’analisi particolarmente fecondo, e almeno 
in parte inesplorato, in cui convergono numerosi aspetti della sua opera: da quelli 
letterari a quelli linguistici, da quelli filosofici a quelli politici e scientifici. Un suo 
studio più approfondito potrà così contribuire in maniera non irrilevante a diversi-
ficare e affinare, ma anche a complicare e problematizzare ulteriormente, l’analisi di 
un pensiero che, a discapito del tempo, mantiene intatta la sua attualità preziosa e 
sconcertante.
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